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Uit Mannen zonder vrouw van Haruki Murakami

“Hij vond dat hij me moest laten weten dat

zijn vrouw zelfmoord had gepleegd, en

toen had hij ergens mijn

telefoonnummer opgedoken. Maar hij

had het niet nodig gevonden me ook

maar íéts meer te vertellen.”

D
e zeven verhalen gaan
over eenzame mannen,
mannen met liefdes-
verdriet, en melancho-

lische mannen, maar juist ook over
de vrouwen die dat veroorzaakt
hebben of hen helpen het te ver-
werken – bewust of onbewust. Het
zijn de vrouwen die de beschreven
gebeurtenissen in gang zetten, in
een stroomversnelling brengen of
een andere wending geven, terwijl
de mannen typische Murakami-
personages zijn, die met een fasci-
nerende combinatie van gelaten-
heid en verwondering ondergaan
wat hen overkomt, zonder bij
machte te zijn (of de wil te hebben)
daar iets aan te veranderen.

De bundel opent heel sterk met
het verhaal Drive My Car waarin
Kafuku, een weduwnaar van mid-
delbare leeftijd, zich rond laat
rijden door Misaki, een stugge
jonge vrouw. Het verhaal is prach-
tig subtiel opgebouwd; het begint
met een losse gedachte die lang-
zaamaan wordt uitgewerkt tot het
personage dat erbij hoort, maar
zonder enige haast. De lezer zit na
een paar pagina’s al vol vragen
(Waarom heeft Kafuku een chauf-
feur nodig? Wat is er met zijn auto
gebeurd? Wat voor werk doet hij?)
maar Murakami neemt de tijd om
de achtergrond van Kafuku te ont-

vouwen en de voorzichtige ver-
standhouding tussen hem en zijn
chauffeuse op te bouwen. Door de
verfrissende vragen van Misaki
ontspint zich een mooi gesprek
over de overleden vrouw van Kafu-
ku, de minnaars die zij erop nahield
en hoe Kafuku geen bevredigende
verklaring voor haar gedrag heeft
kunnen vinden. Misaki heeft er zo
haar eigen ideeën over, die Kafuku
aanhoort en in zich om laat gaan,
echter zonder er consequenties aan
te verbinden. Sterker nog: Misaki
rijdt zwijgend door en Kafuku gaat
een dutje doen.

Onaf
Eenzelfde onafheid kenmerkt meer
verhalen in Mannen zonder vrouw,
net als de willekeurigheid waarmee
sommige gebeurtenissen zich voor
lijken te doen (‘Zo begon het, als ik
het me goed herinner, maar het is
allemaal zo lang geleden dat ik er
mijn hand niet voor in het vuur
durf te steken’) en de toevalligheid
waarmee personages elkaar ont-
moeten, zoals Habara en zijn ‘She-
herazade’ in het gelijknamige ver-
haal. Over Habara komen we niet
veel te weten, behalve dat hij er-
gens woont waar hij naartoe is
gestuurd, maar waar hij niet naar
buiten kan. De vrouw die hij Shehe-
razade noemt is zijn contactper-

soon en degene die hem van bood-
schappen en vermaak voorziet in de
vorm van boeken en films, maar
ook door met hem naar bed te gaan
en hem verhalen te vertellen. De
verhalen zijn vreemd, net als de
aantrekkingskracht die de ongrijp-
bare Sheherazade op Habara uitoe-
fent. Hij is bang haar en haar verha-
len te verliezen, maar kan dat niet
uiten want dan verliest hij haar en
hun tijd samen zeker: ‘Want dat is
het wat het uiteindelijk betekent
om een vrouw te verliezen. Een
speciaal soort tijd, die met de wer-
kelijkheid verweven is en hem
tegelijkertijd tenietdoet – dat is de
gave die vrouwen ons geven.’ Aan
het einde van Murakami’s verhaal
is het verhaal van Sheherazade –
natuurlijk – nog niet afgelopen,
maar die wonderlijke onafheid, het
zweven tussen weten en niet-we-
ten, is wat het lezen van Murakami
zo fascinerend (en verslavend)
maakt.

Diverse genres
Mannen zonder vrouw is daarmee een
magnifieke staalkaart van Muraka-
mi’s kunnen. Niet alleen bevat het
alle thematische elementen die ook
zijn andere boeken zo fascinerend
maken, maar toont het ook de
diverse genres die Murakami be-
heerst – uiteenlopend van tedere

romances naar meer surrealistische
mysteries. Daarnaast lijkt het ook
inzicht te geven in Murakami’s
literatuuropvatting. In het optimis-
tische en absurdistische Samsa
verliefd bijvoorbeeld, ontdekt Gregor
Samsa dat hij in een mens is veran-
derd, waarmee Murakami zijn eigen
draai geeft aan De gedaanteverwisse-
ling van Kafka. De manier waarop
Samsa zijn nieuwe lichaam ontdekt
is vergelijkbaar met de manier
waarop Murakami zijn lezers op
een andere manier laat kijken naar
de dagelijkse werkelijkheid. Dood-
normale verschijnselen zoals slaap,
honger en de motorische werking
van het menselijk lichaam weet hij
om te buigen naar buitengewone
sensaties die hoognodig aan nader
onderzoek moeten worden onder-
worpen. De leergierigheid en de
vastberadenheid waarmee Gregor
Samsa het onbekende tegemoet
treedt is in zekere zin atypisch voor
de personages in het werk van
Murakami, maar des te kenmerken-
der voor zijn lezers. Of, zoals Haba-
ra over de verhalen van Sheheraza-
de zegt: ‘Werkelijkheid en fantasie,
waarneming en illusie leken onont-
warbaar met elkaar verweven. Hij
besloot dus er met volle overgave
naar te luisteren zonder zich druk
te maken over of het allemaal waar
was wat ze hem vertelde.’

Tussen weten en niet-weten
Haruki Murakami (1949) toont zijn meesterschap opnieuw met

de verhalenbundel Mannen zonder vrouw. Die titel is meteen de

eenvoudigste samenvatting van het boek, maar eenvoud is vaak

bedrieglijk in het werk van Murakami.
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