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M ichael Cunning-

ham is geen schrij-
ver van subtiele

verwijzingen. Hij is zich sterk
bewust van de westerse literai-
re traditie en maakt er dank-
baar gebruik van, maar geeft
er ook zelfverzekerd een vol-
strekt eigen draai aan. Voor De
uren bouwde Cunningham
voort op het werk van Virginia
Woolf, in Stralende dagen speelt
het werk van Walt Whitman
een grote rol en in Bij het vallen
van de avond worden onder an-
dere James Joyce, Gustave
Flaubert en Thomas Mann re-
gelmatig aangehaald. Voor
zijn nieuwste roman De
sneeuwkoningin grijpt Cunning-
ham terug op het sprookje De
sneeuwkoningin van Hans Chris-
tian Andersen, maar ook
Doornroosje passeert de re-
vue, naast talrijke andere ver-
wijzingen naar oude mythen
en moderne muziek en pop-
cultuur. Natuurlijk gaat het
om de terugkerende symboli-
sche elementen van sneeuw
en ijssplinters en koude kleu-

ren in dit verhaal, dat zich af-
speelt in de wintermaanden
van 2004, 2006 en 2008. Maar
meer nog gaat het om het be-
lang van die sprookjes, my-
then, dromen en verhalen in
het algemeen en het (onbe-
reikbare) voorbeeld dat ze bie-
den aan de personages in al
Cunninghams boeken. Deze
verhalen geven hun houvast
en vormen het kader voor hun
levens, die op het eerste ge-
zicht redelijk op orde lijken te
zijn, maar die worden geken-
merkt door vertwijfeling en
besluiteloosheid. Cunning-
ham tekent haarscherp de mo-
derne mens en zijn voortdu-
rende gevoel van tekortschie-
ten in zijn streven ‘ertoe te
doen’, het zoeken naar een
manier om van betekenis te
zijn, en de behoefte om de al-
lermooiste versie van zichzelf
te zijn.

In De sneeuwkoningin is Bar-
rett Meeks ook zoekende. Op
zijn 38e heeft zijn zoveelste ge-
liefde hem gedumpt per sms,
werkt hij na een onafgeronde
studie en verschillende baan-

tjes en reizen uiteindelijk in
een kledingzaak, en woont hij
in huis bij zijn oudere broer Ty-
ler en diens doodzieke vrien-
din Beth in de armoedige wijk
Bushwick in New York. Vier
dagen na de laatste verloren
liefde ziet Barrett in Central
Park een mysterieus blauw-
groen licht dat veel indruk op
hem maakt, maar zowel teken
als toeval kan zijn. Zijn pogin-
gen het te duiden en anderen
met dezelfde ervaring te zoe-
ken draaien op niets uit. Als
Beths kanker enkele maanden
later op wonderbaarlijke wijze
geneest zou dat het gevolg
kunnen zijn van het licht,
maar wanneer ze uiteindelijk
toch sterft, wat betekent het
licht dan nog?

Broos en kwetsbaar
Beth is het sprookjesmeisje,
de schone slaapster, de
sneeuwprinses. Zij is broos
en kwetsbaar, lief en ingeto-
gen en daarmee compleet te-
genovergesteld aan de overle-
den moeder van Tyler en Bar-
rett – wier rol Beth wel heeft

overgenomen: zij brengt hen
op vergelijkbare wijze nader
tot elkaar en zorgt dat ze voor
elkaar blijven zorgen. Beth
op haar beurt heeft echter
ook het gevoel tekort te

schieten, zowel in haar ziek-
zijn en het voor zich laten
zorgen, als in het dankbaar
zijn voor haar genezing.

Na Beths dood moeten haar
naasten hun toch al wankele
levensdoelen bijstellen. Tyler
kon zich optrekken aan de
zorg en de liefde voor Beth, die
richting en structuur aan zijn
leven gaven, en hij ervaart
zonder haar ‘een vreselijke,
onuitsprekelijke vrijheid’. Ver-
der worstelt hij – worstelde hij
al – met zijn creativiteit als
muzikant. Hij heeft drugs no-
dig (denkt hij) om liedjes te
schrijven, om de muziek te be-
reiken en binnen te laten ‘en
hij doet zijn best, god wat doet
hij zijn best, maar wat hij te
pakken krijgt is het nooit hele-
maal’.

Melancholisch
Cunninghams nieuwste ro-
man is net zo magnifiek me-
lancholisch als zijn eerdere
boeken, geschreven in dezelf-
de stream-of-consciousness-
achtige stijl met lange associa-
tieve zinnen, en gedachten
tussen haakjes. Deze manier
van schrijven versterkt de

twijfel en onzekerheid van de
personages, maar voert de le-
zer trefzeker mee in hun bele-
vingswereld: ‘Dat rotliedje.
Waarom, vraag Tyler zich af, is
het zo weerbarstig, zo eigen-
zinnig en nodeloos moeilijk?
Hij heeft talent. Genialiteit
streeft hij niet na (niet echt,
niet in zijn hart – nou ja, af en
toe misschien wel een beetje).’
Toch laten de personages min-
der indruk achter dan in bij-
voorbeeld Bij het vallen van de
avond en De uren. Tyler, Barrett
en Beth zijn tot op zekere
hoogte herkenbaar, maar blij-
ven ongrijpbaar en soms onbe-
grijpelijk, doordat hun zoek-
tochten te weinig concreet re-
sultaat opleveren.

De prijs voor de beste bijrol
gaat uiteindelijk naar de stad
New York zelf. Cunningham
brengt gebouwen, straten en
de sfeer in de stad tot leven.
Een deur ‘gaat met een zucht
open, een diep vermoeid ge-
luid waar onuitputtelijk ge-
duld uit spreekt’, en ‘zelfs in
dit armoedige stadsgezicht –
deze spookachtige, half verla-
ten buurt, […] roept het prille
ochtendlicht een kale schoon-
heid op: een vaag gevoel van
aangetaste maar nog niet ver-
vlogen hoop.’ De stad bestaat,
onvoorwaardelijk, en vervult
zijn doel op een vanzelfspre-
kende manier die de moderne
mens zich maar niet eigen kan
maken.

De sneeuw-
koningin.
Michael Cun-
ningham.
Vertaald uit
het Engels door
Marijke Ver-
sluys. Uitgeve-
rij Prometheus
Amsterdam,
19,95 euro

De prijs voor de
beste bijrol gaat
uiteindelijk naar
de stad New York
zelf
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Zoeken naar je mooiste versie

A s skoalmateriaal is
de kanon fan Fryslân
yn 11 en 30 finsters

gearstald, wat in boek, in web-
site en tillevyzjemateriaal op-
smiten hat. No is der fan dysel-
de kanon in berneboek makke
dat as doel hat om de skiednis
tagonklik te meitsjen foar
bern. It boek is titele: Gewoan
gek op skiednis. Geweldige, span-
nende en bysûndere ferhalen oer
Fryslân. Yn de ynlieding fertelle
Fardau en Frido dat se gek op
skiednis binne. Fardau mak-
ket it publyk waarm foar it
boek: ‘Fynsto it ek sa span-
nend om te lêzen oer hoe’t it
der lang lyn allegearre út-
seach?’ Frido makket noch wat

reklame: ‘Wolst mear witte??
Sjoch dan ek ris op
www.11en20.nu.’ Op de fol-
gjende side wurdt dúdlik dat it

net in ferhaleboek is dêr’t de
kanon yn ferfrissele is, mar in
ynformaasjeboek.

De finsters wurde behanne-

le yn deselde folchoarder as it
kanonboek dat ek docht; fan
‘De ko’ oantemei ‘It Frysk’. De
tekst is ek wakker gelyk, allin-
nich wurdt ynformaasje yn in
oare folchoarder oanbean of
ienfâldiger formulearre. Op-
maaktechnysk sjocht dit boek
der foar bern oantrekliker út
as it oarspronklike kanon-
boek, mei in soad foto’s en
plaatsjes deromhinne. Fardau
en Frido komme út en troch ek
yn byld mei kommintaar op de
ynformaasje yn in praatwolk-
je. Twa kear is der in stripfer-
haal ynpast, nammentlik by
Grutte Pier en by Joast Hiddes
Halbertsma en in pear kear is
der in koart fiktyf ferhaal

skreaun dat past by it finster,
lykas by it gedicht Wobbelke fan
Gysbert Japicx.

Drompel net ferlege
Der sitte wolris wat mindere
fynsten by, mar oer it gehiel
binne de ferhalen en strips de
muoite wurdich. Spitich is wol
dat it boek in doelgroep oan-
sprekt dy’t fan skiednis hâldt
want dêrmei wurdt de drom-
pel om oer skiednis te lêzen
net ferlege. Foar de Nederlân-
ske skiednis is der ek soks op
de merk, nammentlik in strip-
boekesearje Van nul tot nu. Dêr
is krekt de ynstek dat de haad-
persoan net sa goed is yn skied-
nis en der neat oan fynt, in per-

sonaazje dêr’t de lêzer him of
har makliker mei identifisearr-
ret. Dit boek mist in eigen yn-
slach, it is lykas it oarspronkli-
ke boek foar skoalgebrûk ge-
skikt. Om’t sa bot oan it format
fan de kanonfinsters fêsthol-
den is, komme de ferhalen,
dêr’t krekt de measte eigen-
heid en kreativiteit yn sit, net
goed út de ferve.

Gewoan gek
op skiednis.
Geweldige,
spannende en
bysûndere
ferhalen oer
Fryslân. Afûk,
14,95 euro

Oer it gehiel
binne de ferhalen
en strips de
muoite wurdich

Jeugd

troch Sigrid Kingma

De kanon fan Fryslân as berneboek

Michael Cunningham
(1952) brak internationaal
door met De uren The Hours
in 1998, waarvoor hij de
Pulitzer Prize en de PEN/
Faulkner Award kreeg.
Cunningham baseerde dit
boek op Mrs Dalloway van
Virginia Woolf, en ver-
weeft erin de levens van
drie verschillende vrou-
wen: Mrs Woolf in de jaren
twintig in Engeland, Mrs
Brown in de jaren veertig
in Los Angeles, en de mo-

derne versie van Clarissa
Dalloway in het New York
van de jaren negentig.
The Hours werd in 2002
prachtig verfilmd met
Nicole Kidman, Julianne
Moore en Meryl Streep in
de hoofdrollen. Michael
Cunningham schreef
verder Huis aan het einde
van de wereld (1990), Bloed-
verwanten (1995), Stralende
dagen (2005) en Bij het
vallen van de avond (2010).]
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