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Uit het boek Alleen maar helden van Charles Lewinsky

“De film - ik weet niet meer wie dat heeft

gezegd - is het enige cultuurproduct

waarin de leugen tot grote kunst wordt

verheven. Maar natuurlijk geldt ook het

omgekeerde: van alle kunstvormen is dit

de leugenachtigste.”

A
lleen maar helden is geen
rechttoe-rechtaanro-
man, maar een lappen-
deken van verschillende

teksten die samen tot één geheel
zijn gesmeed. Lewinsky presenteert
in dit boek een reeks documenten
die hij zogenaamd heeft gevonden
en in de juiste volgorde heeft gezet
om het (fictieve) verhaal te recon-
strueren. De documenten zouden
hebben toebehoord aan ene Samuel
A. Saunders, een Amerikaanse film-
wetenschapper die wilde promove-
ren op een onderzoek naar de Duit-
se acteur Walter Arnold, die later in
Amerika naam heeft gemaakt als
Arnie Walton. Saunders ontdekte
allerlei duistere zaken over deze
acteur en zijn laatste Duitse film-
project in de nadagen van de Twee-
de Wereldoorlog, maar wordt bij het
publiceren van zijn proefschrift
gedwarsboomd door zowel zijn
eigen promotor als de advocaten
van Walter Arnold. Van het daad-
werkelijke proefschrift ontbreekt in
Alleen maar helden echter elk spoor,
en ook van het boek dat Saunders
daarna schreef over de hele affaire
bestaan nog slechts flarden. Wel
zijn er dus zijn onderzoeksresulta-
ten, in de vorm van brieven, wikipe-
dia-artikelen, uitgeschreven opna-

mes van interviews, krantenknip-
sels, draaiboekscènes en dagboek-
aantekeningen, die voornamelijk
betrekking hebben op dat laatste
project: de onvoltooide film Lied der
Freiheit.

Twee van Saunders’ informanten
springen eruit en kunnen worden
beschouwd als de hoofdrolspelers
van dit boek. Bij toeval komt Saun-
ders de voormalige actrice en tegen-
woordig caféhoudster Tiziana Adam
tegen, die hem op het spoor zet van
Lied der Freiheit, waarin zij zelf een
kleine rol speelde. De filmploeg
gebruikte de film echter als dek-
mantel om heksenketel Berlijn te
ontvluchten eind 1944. Lied der
Freiheit zou een propagandafilm
worden, maar gaandeweg – en niet
zonder slag of stoot – veranderde
het in een verzetsfilm. Saunders
heeft Tiziana uitvoerig geïnterviewd
over het hele project en alle betrok-
kenen, en haar monologen beslaan
een groot deel van Alleen maar helden.
Daarnaast bezit Tiziana het dagboek
van Werner Wagenknecht, de schrij-
ver van de film en Tiziana’s geliefde,
die zijn gedachten over het filmpro-
ject, de onderlinge verhoudingen,
en zijn eigen schrijfproces op boei-
ende wijze in zijn dagboek heeft
weergegeven. Beide ooggetuigen

hebben een heel eigen stijl; de ge-
sproken tekst van Tiziana zit vol
aarzelingen en half afgemaakte
gedachten, terwijl Werner zijn
zinnen uiterst zorgvuldig formu-
leert en zich erg bewust is van het
effect dat het verkeerde woord op
de verkeerde plaats kan hebben.
Deze twee stemmen vormen samen
met de manuscriptfragmenten van
Samuel Saunders de hoofdlijnen
van Alleen maar helden en worden
aangevuld met krantenberichten,
draaiboekscènes en notities van
andere (zijdelings) betrokkenen.

Het is zeer geraffineerd knip- en
plakwerk, dit boek. In het begin is
het schakelen tussen de verschillen-
de documenten en vertelstemmen
wat verwarrend en onoverzichtelijk,
maar al vrij snel blijkt dat het ver-
loop van het verhaal goed te volgen
is omdat er een goed doortimmerde
logische structuur onder ligt. Zo
goed doortimmerd zelfs dat het de
geloofwaardigheid van deze collage
van aantekeningen en fragmenten
enigszins aantast. De verhalen van
Tiziana en Werner sluiten perfect
op elkaar aan, lichten elkaar toe en
vullen elkaar aan, en belangrijke
gebeurtenissen die Tiziana vertelt
zijn vrijwel allemaal terug te vinden
in de dagboekaantekeningen van

Werner. Zo mooi afgerond kan een
uit losse fragmenten samengesteld
verhaal in werkelijkheid niet zijn.

Bovendien lijkt alles hiermee in
eerste oogopslag mooi in evenwicht,
maar bij nadere beschouwing is er
meer dat wringt. Al hoe knap Le-
winsky dit verhaal ook heeft ge-
structureerd en ‘gereconstrueerd’,
de noodzaak ervan ontbreekt. Het
verband tussen de verschillende
documenten en bronnen lijkt heel
aannemelijk, maar waartoe dient
het? Waarom moest juist het nagela-
ten werk van Samuel Saunders
worden gepubliceerd? Waarom
moest juist het leven van Walter
Arnold worden onderzocht? Het
verhaal van de film als dekmantel
en misleiding is erg interessant,
maar ook dat verhaal is niet drin-
gend genoeg: de angst voor de oor-
log en de machthebbers, en de
onderlinge meningsverschillen over
de boodschap van de film blijven te
impliciet en maken te weinig in-
druk. Wat wel indruk maakt zijn de
personages van Tiziana Adam en
Werner Wagenknecht; niet per se
het verhaal dat ze vertellen, maar
de levendige stemmen en krachtige
karakters die uit hun teksten op-
klinken maken dit boek toch de
moeite waard.

Reconstructie zonder noodzaak
Net zoals in zijn eerdere romans speelt de Tweede Wereldoorlog een

belangrijke rol in het nieuwe boek van Charles Lewinsky. Tegen het einde

van de oorlog trekt een filmploeg uit Berlijn naar de Beierse Alpen om van

een propagandafilm een verzetsfilm te maken. Alleen maar helden vertelt hun

verhaal vanuit verschillende gezichtspunten.
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